Ejercicios insurrectos

Te vi alisando la falda
del vestido mojado que colgabas.
Organizabas los adornos
de la biblioteca,
una vela hacia la derecha;
el abanico al lado del teléfono.
Tribales de birome en el reverso
de la entrada de Spinetta;
los muñecos de espalda
y un sello sonriente de manzana.
El desorden es pie de micrófono,
cables en círculo y guitarras.
La barba en la pileta;
la partitura rallada con tu letra;
tu voz laberíntica,
oscura en la casa que nombrás sin mirar.
Los pies en el agua;
tu negación a los pájaros;
los dedos enredando las teclas
y los transformadores que perdiste.
Te vi en un pedazo de esta cosecha,
energía que entra y sale por las ventanas.

***